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Un universo dentro di me? 
 

Un saggio che è anche un po’ racconto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Potrebbe esserci un intero universo dentro di noi? Ciascuno  

di noi è un microcosmo di sen�men�, emozioni, idee: dunque, 

almeno metaforicamente, la risposta potrebbe essere posi�va. 

Vedremo però che, in teoria, un vero universo, non meno vero 

di quello in cui viviamo, potrebbe nascondersi tra gli atomi che 

compongono il nostro corpo! 

Siamo, certo, ai limi� della fantascienza, e forse ben oltre;  

perché allora questo strano esercizio? Per trasme�ervi il senso 

di meraviglia che provo rifle�endo sul Creato e che penso 

provi qualunque essere umano, alzando gli occhi al cielo  

e innalzandosi, una volta tanto, dalle “piccole miserie”  

del quo�diano. Sarò riuscito nell’intento? Al le�ore l’ardua  

sentenza. 

 

Sentendo pronunciare la parola calcolatrice nell’era  

dell’intelligenza ar�ficiale, si pensa a uno strumento, peraltro 



già superato dalla tecnologia odierna, che perme�e  

(o perme�eva) di compiere più o meno semplici operazioni 

matema�che. Negli Sta� Uni� di inizio Novecento a una donna 

poteva essere concesso di studiare ma non sarebbe stato  

possibile, per lei, dedicarsi alla ricerca scien�fica. Henrie�a 

Swan Leavi�, dunque, fu assunta come “calcolatrice umana” 

dall’Osservatorio di Harvard.  

Un tempo le calcolatrici ele�roniche non esistevano  

e i complica� calcoli dell’astronomia dovevano essere compiu� 

con l’aiuto delle tavole dei logaritmi o, al massimo,  

di calcolatrici meccaniche. Leavi�, però, oltre alla noia infinita 

dei calcoli, per gen�le concessione del dire�ore  

dell’osservatorio riuscì a dedicarsi alla vera e propria ricerca 

astronomica e compì una fondamentale scoperta. 

 

Volgendo gli occhi al cielo, magari in una no�e di luna nuova  

e lontani dalle luci ci�adine, si possono osservare migliaia  

di stelle che sembrano avere luminosità costante, a parte  

il con�nuo scin�llio. Tu�e queste stelle – ben cento miliardi, 

contando anche quelle, la maggioranza, osservabili solo con 

l’ausilio di un telescopio – sono parte della nostra galassia,  

la Via La�ea. Oltre alla Via La�ea, però, esistono più di cento 

miliardi di altre galassie, situate a incommensurabili distanze 

dalla nostra. Gli astronomi hanno da tempo scoperto che 

molte di loro variano ciclicamente o non ciclicamente la  

propria luminosità: si tra�a, come dice la parola, delle stelle 

variabili.  

Leavi� scoprì che per una par�colare classe di stelle variabili, 

le cefeidi, il periodo di variazione della luminosità è legato alla 
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potenza emessa dalla stella so�o forma di luce e altra  

radiazione ele�romagne�ca: osservando dunque una cefeide 

in una galassia se ne può misurare il periodo di variazione  

e calcolarne la potenza emessa. Consideriamo quindi una  

lampadina, ad esempio da cento wa�: la percepiremo più o 

meno luminosa a seconda della sua distanza dai nostri occhi. 

Sapendo che eme�e cento wa�, quindi, potremo calcolarne  

la distanza; compiendo un esercizio analogo sulla cefeide in  

ques�one potremmo dunque misurare la distanza della  

galassia che la ospita. 

 

Spos�amoci ora, metaforicamente, nell’Impero  

austro‐ungarico dell’O�ocento, dove faremo la conoscenza  

del fisico austriaco Chris�an Andreas Doppler, scopritore  

dell’omonimo effe�o. Per comprendere l’effe�o Doppler,  

consideriamo un’ambulanza che si avvicini a noi: il suono della 

sua sirena ci apparirà più acuto di quello di un’ambulanza 

ferma; viceversa, il suono di un’ambulanza che si allontana da 

noi ci apparirà più grave. In altre parole, la lunghezza d’onda 

del suono di una sirena in allontanamento aumenta mentre 

quella di una sirena in avvicinamento diminuisce.  

Questo effe�o, in realtà, non riguarda solo le onde sonore  

ma qualsiasi �po di onda, compresa la radiazione  

ele�romagne�ca. La luce è una par�colare forma di radiazione 

ele�romagne�ca e dunque l’effe�o Doppler coinvolge anche 

la luce di una galassia che si allontani o avvicini dalla nostra. In 

par�colare, misurando le lunghezze d’onda emesse o assorbite 

dalla materia che compone una certa galassia, mediante  

le semplici formule dell’effe�o Doppler è possibile misurare  
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la velocità alla quale la galassia, appunto, si allontana  

o avvicina da noi. 

 

Un simile esercizio fu compiuto, negli anni Ven� del secolo 

scorso, dall’astronomo statunitense Edwin Hubble. Hubble sco‐

prì che, con l’eccezione di quelle più vicine, le galassie  

si allontanano da noi con una velocità tanto maggiore quanto 

maggiore è la loro distanza. Proie�ando all’indietro, per così 

dire, il film dell’allontanamento reciproco delle galassie,  

si scoprì che, in un tempo che oggi si sa essere pari a 13.8  

miliardi di anni fa, tu�a la materia che compone l’universo  

si trovava compressa in un “grumo” di dimensioni infinitesime. 

Tale grumo subì una rapidissima e violen�ssima espansione,  

il Big Bang, la quale diede origine alla nube di gas, composta 

da tu� i possibili �pi di par�celle elementari, che a sua volta 

diede origine alle galassie, stelle e piane�. 

 

Questa, in estrema sintesi, è la storia dell’universo che  

gen�lmente ci ospita, ma potrebbero esistere universi al di 

fuori del nostro? Sorprendentemente la risposta è posi�va; 

non solo, infa�, il nostro universo probabilmente non è l’unico 

ad essere emerso dal Big Bang ed è parte di uno sconfinato 

mul�verso ma, almeno in teoria, potrebbero esistere degli  

universi crea� ar�ficialmente! 

 

Per capire come ciò sia possibile, dobbiamo rivolgere il nostro 

sguardo alla Svizzera di inizio Novecento e all’ancora giovane 

Albert Einstein, allora un oscuro impiegato dell’Ufficio breve� 

di Berna. Con le sue due rela�vità, quella ristre�a e quella  

SGR24: E se l’universo fosse solo un punto dentro di noi?

6



Stefano Spagocci – Un universo dentro di me?

generale, Einstein scoprì che lo spazio e il tempo sono per così 

dire elas�ci, nel senso che, ad esempio, la lunghezza di un  

ogge�o in movimento diminuisce tanto più quanto maggiore è 

la velocità dell’ogge�o e la durata di un evento aumenta tanto 

più quanto maggiore è la velocità dell’ogge�o o corpo che ha 

generato l’evento. 

Una delle paradossali conseguenze dell’elas�cità dello  

spazio‐tempo è quella di perme�ere l’esistenza di universi che, 

vis� dall’esterno, sembrino avere dimensioni finite – anche  

vicine allo zero – ma che, vis� dall’interno, potrebbero avere 

dimensioni molto grandi, anche infinite. Strano, vero? Eppure, 

è così, salvo per il fa�o che la nostra a�uale tecnologia non ci 

consente di creare tali mini/maxi universi e, onestamente, non 

sappiamo se mai ce lo consen�rà. Come è possibile che un  

universo abbia dimensioni infinitesime qualora osservato  

dall’esterno e dimensioni infinite se osservato dall’interno? 

Sorprendentemente è possibile spiegarlo senza ricorrere ad  

alcuna equazione! 

 

Supponiamo di essere in una stanza delle dimensioni di  

qualche metro per qualche metro; per una strana ragione – in 

realtà è la rela�vità generale a consen�rlo – a ogni passo che 

facciamo, avvicinandoci a una delle pare�, le nostre  

dimensioni si dimezzano. Supponiamo di essere a due metri  

di distanza dalla parete e avere ancora dimensioni normali:  

il primo passo ci porterà a un metro dalla parete.  

In conseguenza del primo passo, però, le nostre dimensioni si 

dimezzeranno; in par�colare, la lunghezza del prossimo passo 

sarà di mezzo metro e tale passo ci porterà a mezzo metro 
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dalla parete. In conseguenza del secondo passo, le nostre  

dimensioni si dimezzeranno ancora e il terzo passo ci condurrà 

a ven�cinque cen�metri dalla parete. È immediato dedurne 

che non raggiungeremo mai la parete che ci sta davan�:  

in questo senso la stanza ha dimensioni finite se vista  

dall’esterno ma, vista dall’interno, ha dimensioni infinite! 

Voliamo ora con la fantasia e supponiamo che una civiltà  

extraterrestre, evidentemente molto più avanzata della nostra, 

sia in grado di fabbricare un tale universo. Le equazioni della 

fisica teorica ci garan�scono che, almeno in teoria, ciò sarebbe 

possibile! D’altra parte, da tempo sappiamo che la maggior 

parte delle stelle della nostra galassia, e presumibilmente delle 

altre galassie, è circondata da uno o più piane�, alcuni dei 

quali potrebbero ospitare forme di vita e forse civiltà molto più 

avanzate della nostra, capaci di creare un universo che, visto 

dall’esterno, potrebbe anche avere le minuscole dimensioni  

di un atomo. Supponiamo inoltre che la civiltà in ques�one sia 

capace di ingegnerizzare l’universo appena creato, in modo 

che contenga un sistema solare con un pianeta con le  

condizioni geologiche e clima�che tali da poter ospitare la vita. 

Fantascienza? Allo stato a�uale delle conoscenze sì ma,  

almeno in teoria, una tale impresa sarebbe possibile: dopo 

tu�o, si tra�erebbe “solo” di assemblare atomi e molecole in 

maniera opportuna!  

 

Per quale ragione un’ipote�ca civiltà extraterrestre dovrebbe 

avere la necessità di creare un mini/maxi universo completo di 

sistema solare e pianeta ada�o alla vita? Sappiamo che entro 

un miliardo di anni il Sole si espanderà a tal punto da inglobare 
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la Terra e incenerire ogni forma di vita, a causa dell’al�ssima 

temperatura dell’atmosfera solare. La Terra, quindi, è des�nata 

a diventare una landa desolata, sperando che non si  

autodistrugga prima a causa di un confli�o nucleare! Analogo 

des�no avranno i piane� extraterrestri; per sfuggire a un tale 

gramo des�no la nostra ipote�ca civiltà potrebbe voler  

costruire un mini/maxi universo, ingegnerizzato in modo da 

poter ospitare la vita, nel quale si trasferirebbe per salvarsi 

dall’es�nzione! 

 

Un tale universo, visto dall’esterno, potrebbe avere le  

dimensioni di un atomo; d’altra parte, la stella a�orno alla 

quale orbita lo sfortunato pianeta potrebbe esplodere come 

una supernova (lo stadio finale di una stella di grande massa), 

disperdendo nello spazio interstellare i suoi stra� più esterni  

e ciò che rimarrebbe dei suoi piane�, compreso  

l’atomo/universo nel quale gli sfortuna� suoi abitan� si sono 

rifugia�. Nella loro nuova residenza ques� super‐evolu�  

extraterrestri non si accorgerebbero di nulla ma  

l’atomo/universo sarebbe espulso a folle velocità nello spazio 

interstellare e magari potrebbe raggiungere la Terra. 

 

Noi, e non è solo il �tolo di una nota canzone, siamo figli delle 

stelle, nel senso che la materia di cui siamo compos� è stata 

“cucinata” nella nube primordiale scaturita dal Big Bang e, per 

quanto riguarda gli atomi più pesan�, nelle stelle defunte 

prima del Sole; è dunque possibile che l’atomo/universo di cui 

s�amo tra�ando sia stato incorporato nella stru�ura fisica  

di qualche essere umano. In tal caso, e non solo in senso  
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metaforico, l’universo potrebbe veramente essere un punto 

dentro di noi! 

 

Non intendevo recitare la parte dello scienziato privo di  

cultura umanis�ca e banalmente materialista e anzi detesto  

un tale �po di ricercatore; volevo solo rendervi partecipi del 

senso di stupore che provo meditando sulle meraviglie di un 

universo che purtroppo mol� di noi ignorano, del senso di  

meraviglia che provo nel rifle�ere sulle altezze che il pensiero 

umano può raggiungere e che, nel mio piccolo, provo quando 

riesco a svelare uno dei mol� segre� che l’universo – quello 

materiale e quello degli accadimen� storici – ancora cela, per 

quanto piccoli possano essere. Sarò riuscito nell’intento? 
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